As quatro partes de mim

Sou a caçula de quatro filhos.

Com uma diferença de idade de apenas dois anos, minhas lembranças de infância sempre trazem meu irmão, Lú, em meio às minhas histórias. Muito provavelmente sem intenção, nossos pais nos criaram companheiros e acabamos por ser muito parecidos. Crescemos assim, com amigos em comum, parceiros, descobrindo muitos dos mistérios do mundo juntos. Único filho homem, ele tinha uma missão quase impossível pela frente. Com ele aprendi a fazer planos para o futuro, me apaixonei pelos livros de Monteiro Lobato (presente de nossa mãe) e adquiri o hábito da leitura. Nunca consegui ler tanto quanto ele.

Enquanto nossa infância acontecia, nossas irmãs já iam mais à frente.

Tenho a lembrança delas já adolescentes, indo a festas, enchendo a casa de amigos e de barulhos, apresentando os primeiros namorados à família, ouvindo Beatles.

Claudia é a primeira filha de meus pais e a primeira neta mulher. Desbravou sozinha boa parte do caminho que trilhou, deixando abertas para nós as janelas do futuro que chegava. Levava a vida a sério: estudava muito e começou a trabalhar cedo.  Com ela aprendi a organizar minha vida; ser delicada com as pessoas e me preocupar com elas; gostar de flores e de perfumes; observar detalhes e “os sinais da natureza” – como ela mesma me disse um dia. Hoje, percebo que nela também vivia uma menina assustada, escondida atrás da imagem forte de irmã mais velha.

Glória veio ao mundo com um ano de diferença da Claudia. Foi chegando numa família onde as novidades já haviam acontecido: era a terceira neta, segunda filha de meus pais. Foi querida desde sempre, uma criança linda. Não foi assim que se entendeu no mundo e resolveu se estabelecer disputando espaço com o universo - a mordidas, se preciso fosse. É, assim, toda emoção. Com ela, aprendi a delícia de um abraço, a importância de um beijo. Aprendi a rir às gargalhadas e chorar de emoção; a tocar nas pessoas e olhar nos olhos. Mais tarde, ela também me ensinou a lavar roupas e cozinhar – cuidar de mim. É minha madrinha e me deu três sobrinhos.

E essa sou eu: com um pouquinho de cada um desses meus amores. Claro que do melhor que vi em cada um deles!

Nossos defeitos? ahh, deixa prá lá, que aqui não é fórum para essas discussões.